à l’insu

à Zak Kostopoulos

Ta mort a été filmée

sur un appareil photo de 10 ou 15 euros

jetable

et les images

les dernières images de toi

sont de mauvaise qualité :

grains sales

pixels gras

comme si ta mort était d’abord passée de mains en mains

avant d’arriver jusqu’à nous.

Certains meurent

en ayant conscience de mourir

mais peut-être n’y as-tu pas cru, toi,

as-tu refusé d’y croire

jusqu’à la fin ;

j’espérais

que tu étais effectivement « au moment des faits »

ce toxicomane chargé qu’ils t’accusaient d’être

(ce qui justifiait, à leurs yeux,

ta mise à mort)

pour que cette violence-là t’ait été épargnée ;

te voir mourir,

te savoir mourir de cette façon.

Il n’en est rien, malheureusement :

les examens toxicologiques

publiés un peu plus d’un mois après ta mort

montrent que tes veines ne portaient pas la plus petite trace

de drogues

(sauf un peu d’aspirine)

et que tu étais lucide.

Sur les images,

ton visage est déjà presque bleu

ou mauve

tes yeux sont fermés,

paupières noires, douces, lourdes et légères d’un enfant endormi

et ta joue droite est pressée contre les plaques du trottoir

par 6 ou 7 hommes en uniformes,

bien plus épais que toi ;

personne ne sait

à quel moment tu as trouvé cette porte, inespérée,

pour échapper à la souffrance.

Sur ces images

tu n’es peut-être déjà plus Zak

et tu n’es plus que Zak,

plus rien d’autre :

tu es brusquement devenu identique à toi-même

et cette identité est atroce

et absurde :

si l’identité est la mort,

c’est que l’identité n’existe pas.

Alors que tu as passé ta vie à être toujours un peu plus que toi-même,

jamais exactement, jamais seulement Zak,

tu n’es soudain plus rien d’autre que toi,

tu n’es plus toi.

Nous continuons, nous,

à essayer de continuer à demeurer vivants,

divers,

jamais exactement identiques à nous-mêmes :

nous vivons à l’insu de celle ou de celui que nous serons morts.

Dimitris Alexakis, (20 décembre 2018)

à l’insu

---

Vous trouverez une pétition en ligne concernant Zak Kostopoulos, militant queer, décédé en septembre 2018 suite à des violences à Athènes.

https://www.amnesty.org/en/get-involved/take-action/greece-justice-for-zak/